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Abstract:

The author intends to capture significant moments from the history of
the Romanian P.E.N. Club, especially in the years right after WWI. An
emphasis is placed on the activity of Marcu Beza, the Romanian Consul in
London at the time. Dragosh Protopopescu, the Executive Secretary of the
Romanian P.E.N. Centre, is also mentioned within the larger social and cultural
context of the events organized by the English P.E.N. in the capital of Great
Britain.

Keywords: P.E.N. Club Romania, Marcu Beza, Dragos Protopopescu,
P.E.N. English/International, 1920s

Introducere

La inceputul lui iunie 1924, imaginea P.E.N. Club-ului Roman a
atins cote de apogeu, prin prezenta, la dineul lunar al P.E.N. Club-ului
Englez/International,' a Reginei Maria, invitatd special alituri de oaspetele
de onoare, Karel Capek. Era o mutare pregatita din timp de Presedintele
P.E.N. International, John Galsworthy, recunoscut pentru meticulozitatea
sa, dar si pentru tenacitatea si eleganta cu care aborda fiecare provocare.
Intr-o scrisoare din 21 decembrie 1923, citre Catherine Amy Dawson
Scott, fondatoarea club-ului, cea care-l1 convinsese sd accepte functia de
presedinte si cu care se consulta in permanenta, romancierul isi exprima
opiniile cu privire la locatia dineului si contura o posibila lista de invitati
pentru anul urmitor: Merejkovski in februarie, Capek in martie si regina
Romaniei in aprilie. ,Va fi excelent”, concluziona el. (API 18.6). Insd
intamplarea a facut ca drumurile lui Karel Capek si ale Reginei Maria sa se
suprapuna efectiv la inceputul verii lui 1924.

Marea absenta de la dineu a fost chiar doamna Dawson Scott, iar
din partea Romaniei marele absent a fost incd unul dintre cei care
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! Se convenise, din ratiuni practice, ca sediul ambelor si chiar echipa executiva sa fie
aceleasi. Apele aveau sa se despartd, pe masura ce numarul de centre sporea si, in egala
masurd, volumul de munca aferent.
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pusesera premisele acestui gen de intdlniri admirabile intre scriitori,
Marcu Beza, Consulul Romaniei la Londra in acea perioada. Alti roméani
au fost 1nsa de fata, printre care Emanoil Bucuta, Secretarul General al
P.E.N. Club-ului Roman, care avea sa descrie evenimentul din iunie cu
atata fortd nostalgica incat sa-l plaseze in mai, In retrospectiva sa din
1934, intr-un decor floral demn de toate floricele de stil (Bucuta, 1934:
288). Marcu Beza era membru fondator al clubului in Marea Britanie, pozitia
sa diplomatica se pliase, in 1921, pe o temeinicd oportunitate, si reusise sa
infiinteze, un an mai tarziu, centrul P.E.N. din Romaénia. Dar, la inceputul lui
iunie 1924, incd nu revenise in capitala imperiului, dat fiind ca participase,
alaturi de Catherine Amy Dawson Scott, la Congresul P.E.N. de la New York.
,»S0l al tarii si literaturii noastre pornise intr’acolo inca de la 3 mai, [...] Marcu
Beza” (Bucuta, 1934: 287).

In documentele congresului am gasit numele celor doi pe o listd
cu oaspetii europeni invitati la Clubul National al Artelor din New York.
Lista incepe cu May Sinclair — distinsa sufragetd britanica si autoare de
texte beletristice si critice, responsabila pentru consacrarea conceptului
de ,,flux al constiintei” — si se incheie cu Lajos Biro — scriitor evreu de
limba maghiara, nascut in Oradea in 1880 si nominalizat la Oscar in
1929 pentru cel mai bun scenariu original, al filmului Ultimul ordin.*
(API 101.9) Iar dintr-o scrisoare in patru paragrafe mici, numerotate,
trimisd lui Galsworthy in 10 iunie 1924, dupa intoarcerea la Londra,
Catherine Amy Dawson Scott face referire la Marcu Beza, la punctul
trei, si la Bucuresti, la ultimul punct (API 18.5).

Fondatoarea clubului admite cd P.E.N. inseamna propaganda, dar
la un nivel superior, fiind ,,inhdmarea celor mai rafinate minti din lume la
o singura carutd”, spre a trage un ideal care, crede ea, este mai presus de
,opera de arta individuala” (API 18.5). Din aceasta perspectiva, arta este
menitd a servi comunitatea, dar la o anvergurad internationald. Si 1l
mentioneaza pe Marcu Beza, care i-ar fi atras atentia asupra unei reviste
pariziene cu format unic, perfect adaptata acestui scop si in mare voga pe
continent, L Illlustration.> De asemenea, subliniazi faptul ci guvernul

2 Lajos Bir6 prospecta probabil, in 1924, posibilitatea de a rezida in Statele Unite, unde a
si locuit intre 1925 si 1928. Dar a sférsit prin a se stabili la Londra, unde a colaborat cu
London Film Productions, studioul condus de Alexander Korda, alt evreu de limba
maghiard cu cariera de exceptie in lumea filmului.

3 L’Hlustration era un siptidmanal care apdrea din 1843, primul periodic francez de acest
fel, iar din 1906 era recunoscut ca primul magazin international ilustrat. C. A. Dawson
Scott ne surprinde oarecum, prin nestiinta acoperitoare a unei astfel de mondenitati, dar
aceasta situatie ne mai spune ceva cu privire la rezerva britanica fatd de ce intampla pe
continent, cu precadere in Franta. ,,Comunitatile de limba engleza ar trebui sa aiba si ele
ceva asemanator,” afirma ea in aceeasi scrisoare catre Galsworthy, ,,0 editie la Londra si
o alta la New York.” (API 18.5)
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francez a incurajat cateva edituri prestigioase sa deschida filiale la Viena
si In capitala Roméniei. Scrisoarea nu face decat sd demonstreze
recunoasterea de care se bucura Beza, céci activitatea acestuia de pana
atunci urmase, aproape pas cu pas, evenimentele P.E.N. din metropola
londoneza, dar pastrand, 1n acelasi timp, si intetind legdtura cu cei de
acasd, 1n special cu Emanoil Bucuta.

intre eticheti si oportunism

Pe baza documentelor la care am avut acces, stim ca, de la
inceputul anului 1924, Marcu Beza fusese prezent la dineurile lunare ale
P.EN. Club-ului,* unde scriitorii, sub obliduirea lui Galsworthy si a
doamnei Dawson Scott, se straduiau sd atingd, dincolo de socializare si
recunoasterea reciprocd, un standard de comunicare compatibil cu
idealurile formulate initial. Era vorba, pe de o parte, de plicerea de a se
revedea la intervale regulate, de a intari legaturi mai vechi sau recent
stabilite, intr-un mediu relaxant pe un tipar traditional, specific britanic.
Dar cu totii se asteptau la mai mult si simteau ca lucrurile se indreapta
intr-o directie noud, spre un cadru mai cuprinzator, favorizat de starea
natiunilor, de emulatie si reconstructie, dupa convulsiile Primul Razboi
Mondial.

La 1 ianuarie 1924, la dineul prezidat de Sheila Kaye-Smith,
Marcu Beza prezida, la randu-i, masa 8 (API 101.9). Se aflau acolo:
Margaret Radcliffe-Hall, cea care in 1928 avea sd publice The Well of
Lonelines/Fantana singuratatii, un roman deschizitor de drumuri in
literatura autoarelor cu altd orientare sexuald; partenera lui Margaret,
Una Lady Troubridge, sculptoritd si admiratoare a basului Nicola-Rossi
Lemeni, caruia i-a botezat fiul avut cu Virginia Zeani, soprana originara
din Solovastru, Transilvania; Horace Wyndham, despre a carui carte,
Following the Drum/Urmandu-l pe tobosar, periodicul The Scotsman
scrisese, in septembrie 1923, ca avea ,un stil placut si colocvial”,
reprosandu-i insd amatorismul ilustratiilor; Mary Webb, al carei roman
din 1926, Precious Bane/Stigmatul de pret, avea sa ia premiul Femina in
1927°; Langton Prendergast Walsh, jurnalist de rizboi si autor al unei
carti despre experienta sa coloniald; vecina acestuia din urma in viata de
toate zilele, Edith Nepean, romanciera galeza de limba engleza, care 1n
1933 avea sa publice Romance and Realism in the Near East/lubire si
realism in Orientul Apropiat, in carte fiind vorba si despre estul Europei,
respectiv calatoriile ei prin Romania, Bulgaria si Turcia; Colby Borley,

4 Cu sigurantd ci participase la multe din dineurile de pani atunci, dar fie nu am gasit
dovezi in acest sens fie, atunci cand numele lui Beza se regédsea pe lista, documentul nu
era datat, deci nu am putut sa il incadram intr-o cronologie.

3 Printre laureatii premiului Femina din anii 1920 s-au numarat E. M. Forster si Virginia
Woolf.
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probabil autorul unui roman exotic despre Himalaya, The Lost
Horizon/Orizontul pierdut, publicat in 1921; Aishie Pharall, Edgar
Jensen si Nora Heald.®

Autori de toate orientarile si calibrele, poate nu neaparat pe
gustul lui C.A. Dawson Scott, care ii scria lui Galsworthy, in octombrie
1923, intr-o misiva adnotatd ,,Foarte confidential” ca 1i era din ce in ce
mai dificil sa raspundd atunci cdnd era intrebatd despre criteriile de
primire a noi membri (API 62.2). Fondatorii proveniserd din toate
cinurile literare. Dupa primii cincizeci acceptati, numai autorii
considerati artisti primisera avizul. Diletantii si autorii comerciali
fusesera refuzati. Ulterior, diletantii isi croisera drum, ceea ce a cauzat
,multd amaraciune”. C. A. Dawson Scott relateazd situatia jenantd in
care fusese pusa de intrebarile unor autoare cu succes comercial, precum
Coralie Stanton sau Berta Ruck — aceasta din urma cu peste doudzeci de
romane de dragoste la activ in 1923 — cu privire la calitatea de membru a
lui Lizzie Le Blond, care publicase pana atunci doar niste ,,insignifiante
carti de calatorie” (API 62.2).

Astfel de autori creau probleme de reprezentare, dacda vizitau
centre din alte tari si, pe plan local, de socializare adecvatd. A nu se uita
ca societatea britanicd era inca destul de stratificatd, iar autorii diletanti
era bine sa isi cunoasca locul, pentru ca viata centrului P.E.N. Englez,
cum aparea in documentele oficiale, depindea in buna masurd de
»succesul dineurilor”. Unde autorii in cauzd se comportau ca niste
pradatori, spre enervarea leilor grei ai literaturii britanice, ca de pilda H.
G. Wells si May Sinclair, care se planseserad deja de astfel de intruziuni.
C.A. Dawson Scott mai dadea ca exemplu solicitarea unei jurnaliste de la
The Times, care ca scriitoare nu era cu nimic mai bunad decat Coralie
Stanton si, mai mult, ,.era foarte greu de plasat la orice dineu” (API
62.2). In consecinta, fi propunea lui Galsworthy si ridice problema la
prima sedinta a Comitetului Executiv.

Centrul de la Londra numadra deja, in 1923, peste 250 de membri,
iar Marcu Beza era printre autorii cu greutate. Publicase in Romania, la
Bucuresti, Romantismul englez, in 1921, iar in 1923, la lasi, Din Anglia,
insemnarile unui literat. In Marea Britanie 1i aparuse la Londra, in 1920,
Papers on the Romanian People and Literature/Studii despre poporul
romdn §i literatura lui. La Londra si New York, un an mai tarziu, trei
dintre povestirile sale fusesera incluse in volumul Roumanian
Stories/Povestiri romdnesti, alituri de texte de Negruzzi, Creanga,
Caragiale, Bratescu-Voinesti, Slavici, Delavrancea, Sadoveanu. In scurta

6 In ce priveste ultimele trei nume am avut acces la mai putine informatii, unele erau
colaterale iar sursele pareau nesigure sau incomplete.
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prezentare pe care i-o face in prefata volumului, Simion Mehedinti scria
ca ,,Beza are o pozitie singulard. El aduce din Muntii Macedoniei nota
originald a vietii pastorilor din Balcani” si cd peste proza acestuia
»pluteste un mister si o rezerva care 1l fascineaza pe cititor in totalitate”
(Roumanian Stories, 1921: xi). Intr-o alta prefata, cea dintai din volum,
autoarea le multumeste simplu editorilor pentru efortul de ,,a trimite in
lume o carte intr-un moment in care sunt atat de anxioasa ca tara mea sa
fie mai bine cunoscutd si inteleasd in Anglia.” Si semneaza, la fel de
simplu, MARIE’ (Roumanian Stories, 1921: viii).

La dineul din ianuarie 1924, participantii erau, de buna seama, de
mai multe categorii. Nu au existat invitati de onoare, iar asa-zisii invitati
ai clubului erau: Mrs./Doamna Philis Millin — pare ciudat sa apara astfel,
ca sotie a unui domn Millin si nu cu numele ei de scriitoare, Sarah
Gertrude Millin, autoare sud-africanda cu radacini lituaniene;
Mdle/Domnisoara Husca O’Hashi, din Japonia®; si Mary Stuart Cutting
(Stewart este scrierea corectd a numelui, nu cum apare in documentele
P.E.N.), autoare si sufragetd americand. Ne-a mai ramas, dintre cei cu
care Marcu Beza a petrecut o seara, banuim placuta, la inceput de an,
prezidenta Sheila Kaye-Smith, fosta presedintd a clubului
TOMORROW, fondat tot de C.A. Dawson Scott in 1917, cu scopul de a-
i aduce impreund pe scriitorii mai tineri. Sheila Kaye-Smith preluase
TOMORROW cand doamna Dawson Scott incepuse sa se simta
coplesitad de activitatile paralele ale celor doud cluburi.

La dineul din ianuarie 1924, Sheila Kaye-Smith era deja o
,autoare cu panas”’, conform clasificarilor doamnei Dawson Scott,
deoarece publicase saisprezece carti. Ultima, The End of the House of
Alard/Sfarsitul Casei Alard fusese un best-seller al anului 1923 si o propulsase
pe piata literard internationald. Cativa ani mai tarziu, C. A. Dawson Scott 1i va
face un portret plin de afectiune intr-unul din articolele apartindnd unei serii,
As I Know Them. Some Women Writers of To-day/Asa cum le stiu Cdteva
autoare de astazi. Rememorand prima lor intdlnire, pe meleagurile din
Cornwall, unde Sheila, venitd din Sussex, locuia n apropiere de Dawson
Scott, fondatoarea P.E.N. scria: ,,eram cu totii oameni care munceau din greau,
dimineata scriam, iar in timpul dupd-amiezii o luam pe Sheila pe tarmul marii
si pe faleza si catre vaile mai Indepartate din interior ca sa vad cum ii surade
peisajul”® (API 257.4). Nu a convins-o si rimand in Cornwall, dar a realizat
cé are de a face cu o persoand de absolutd determinare si incredere. Carisma si
diligenta mai tinerei scriitoare sunt subliniate in aprecierile, numeroase, la

7 Regina Maria, desigur, inci o lectie de patriotism real, o expresie a iubirii profunde
pentru tara de adoptie.

8 Am gisit-o pe un singur site, pe internet, intr-un clip de presa din The West Australian,
Wednesday, July 4, 1923 cu referire la congresul Aliantei Internationale a Sufragetelor,
de la Roma.

9 Traducerea ne apartine.
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adresa lucrarilor acesteia, concluzia fiind: ,,Cu céat este mai mare artistul cu
atdta mai putin probabil ca arta lui sa fie stereotipa” (API 257.4).

Rutind, mondenitate si glamour

Intre lista cu invitatii P.E.N. Club-ului Englez din ianuarie si cea
cu invitatii din martie 1924, este intercalata o alta, nedatata, in fruntea
careia se afla insdsi doamna Dawson Scott (API 101.9). Dincolo de
idiosincraziile acesteia, dorinta ei de a prezida 1n acea seara e de inteles,
dat fiind cé invitatul de onoare era Maxwell Aley, unul dintre fondatorii
centrului P.ENN. din New York. Intr-una din scrisorile trimise lui John
Galsworthy in 1921, Dawson Scott isi exprima convingerea ca
organizatia creata de ei avea sanse maxime de dezvoltare si influentare a
lumii literare numai daca reusea sa treacd Atlanticul. Mai mult, vorbea
chiar despre ,,Statele Unite ale Europei si Americii in literaturd” (Watts,
1971: 13). Scriitorii americani erau, in consecintad, mai mult decat
bineveniti la dineurile londoneze.

Alte nume de retinut din acea seard, probabil din februarie 1924,
la masa la care se afla Marcu Beza, ar fi: Madame Kallas, recte Aino
Kallas, romancierd finlandeza si sotie a ambasadorului Finlandei, o
dovada in plus ca relatiile la un anumit nivel trebuie cultivate; Muriel
Gibbon, jurnalista si romanciera, politician liberal; Sidney Dark, jurnalist
si critic; Horace Wyndham, cu care am facut deja cunostintd; Gerard
Hopkins, traducitor si nepot al lui Gerard Manley Hopkins,
deconcertantul poet victorian. In fine, cateva nume, ale caror activitati de
naturd literard sunt mai greu de detectat, au ramas in planul secund al
cercetirii noastre,'® care urmireste indeosebi si contureze o imagine — e
de dorit cat mai convingatoare, chiar daca uneori cu mijloace limitate — a
mediului in care Marcu Beza a functionat ca ambasador cultural al
centrului P.E.N. din Romania, in prima decada a perioadei interbelice.

In seara de 4 martie 1924, sub presedintia scriitorului si
filosofului William Leonard Courtney, oaspetele de onoare a fost Pieter
Cornelies Boutens, poet si mistic olandez, clasicist de formatie si,
evident, admirator al antichitatii. Oaspetii clubului, care de reguld formau
o echipd asociatd, prin provenientd sau preocupdri, cu invitatul de

19 Nu am reusit si aflam, de pilda, cine erau Helen Williams, care prezida masa unde se
afla Marcu Beza. Sau William Cary, care aparea ca invitat al clubului, apoi Donald
Weaver, Frank Challis si J. Johnston Abraham. O altd problema este cd uneori aceste
persoane apar doar cu initiala prenumelui (R. Dingle) sau cu titulatura de M, Mr. (de la
Mister/Domnul), respectiv Mrs. (de la Mistress/Doamna). Spre exemplu, se afla pe lista o
anume Mrs. Webb, dar e greu de spus daca este vorba despre Mary Webb, pe care am
pomenit-o deja, sau Marion Webb, si ea scriitoare din aceeasi perioada.

92



© SOCIAL AND EDUCATIONAL STUDIES

onoare, 1i numdrau pe: Prof. Geyl, recte Pieter Catharinus Arie Geyl,
profesor olandez la Universitatea din Londra''; Pieter Nicolaas van
Eyck, poet si critic, tot neerlandez; Jacob Thomas Grein, impresar si
critic britanic de origine olandezd, intemeietor al Societatii Teatrului
Independent; si J. R. Stuwe, imposibil de decis dacd era vorba despre
Jacqueline Reyneke van Stuwe sau Jeanne Reyneke van Stuwe, ambele
scriitoare din Tarile de Jos, surori si cu initiale identice, spre deliciul
celor care scotocesc prin arhive. Singura exceptie din comandoul de
invitati olandezi era Sir Sidney Low, jurnalist si istoric britanic, dar a
carui sotie, Ebba Bystrom, era traducatoarea in spatiul scandinav a lui
Bernard Shaw. Ea avea sa 1i si faciliteze, un an mai tarziu, lui Marcu
Beza, contactul cu dramaturgul anglo-irlandez, in vederea punerii in
scend a unora dintre piesele acestuia, la Teatrul National din Bucuresti.

Cat despre Marcu Beza, el a stat in acea seara la masa 4, alaturi
de: poetul Trevor Blakemore si de Charles Fry, pe care il suspectam a fi
fost Charles B. Fry, jucdtor de cricket, dar si autor de carti si articole pe
teme sportive si politice; Bernard Gilbert, alt suspect, dar in calitate de
poet, dramaturg si romancier; Constance Farmar, suspectd la randu-i de a
fi autoare de poezie'’; si Edith Nepean, pe care o cunoastem deja si pe
care Marcu Beza, conform protocolului, avea sid o invite sd 1l
acompanieze la alte dineuri,"® in functie de circumstante. Ca si in cazul
dineului P.E.N. din februarie, alte nume de pe listd nu au fost suficient de
relevante pentru cercetarea noastri.'* Eterogeneitatea ansamblului era
contracaratd, dupd caz, de vectorul de omogenitate indus de grupul
invitatilor clubului, care-1 secondau, asa cum am aréatat, pe oaspetele de
onoare.

La 1 aprilie 1924, de Ziua Péacalelilor, Marcu Beza prezida la
masa 4, la un dineu P.E.N. fard invitati de onoare si fard invitati ai
clubului. {i tineau companie: Marion Webb, autoare de romane si poezii
pentru copii; Fielding Ould, autor atat de carti de poezie cat si de
dogmatica religioasd; Evelyn Sharp, o sufragetd pacifistd, jurnalistd
rebeld si scriitoare consacratd prin cartile ei pentru copii; Henry
Nevinson, iubitul si ulterior sotul lui Evelyn, jurnalist si corespondent de
rizboi, scriitor si viitor presedinte al P.E.N. Club-ului International'®;

' Critic al ideilor lui Arnold J. Toynbee si supravietuitor al lagarului de la Buchenwald.
12 Toti acesti suspecti au fost partial identificati pe internet, datele din arhiva P.E.N.
International la care am avut acces nefiind concludente.

13 Protocolul prevedea ci fiecare membru P.E.N., care isi exprima dorinta de a participa,
putea sa vina la dineurile lunare insotit de un invitat, cu conditia ca numele persoanei sa
fie de asemenea mentionat din timp organizatorilor.

14 Ca de pilda Marion Ashworth, Cora Phiel si J.R. Hobman. O alti participanti la dineu
apare ca Mrs./Doamna Walsh, dar nici un domn Walsh nu este prezent.

!5 Dupa moartea sotiei lui Nevinson, Margaret Wynne, sufragetd si autoare, cu care
Evelyn fusese buna prietena.
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Sidney Webb, politician socialist, membru al Societatii Fabian si co-
fondator al London School of Economics,'® satirizat in 1911 de H. G.
Wells, prin portretul pe care acesta i-l facuse in romanul The New
Machiavelli/Noul Machiavelly'’; Lizzie Allen Harker, prozatoare si
autoare de piese de teatru. Ca si pana acum, alte nume nu ne-au retinut
atentia,'® dar cel al presedintelui de dineu, romancierul si dramaturgul
William Babington Maxwell, meritd pomenit pentru ca, la acea data,
beneficiase de nu mai putin de opt ecranizari pentru sase din cele
doudzeci de carti publicate.

S-ar putea crede cd acest format, al dineurilor P.E.N., era
reprezentativ pentru Londra anilor 1920. Intr-o masuri, era adevirat,
pentru ca se dorea, in fond, o intoarcere la matca ritualurilor de dinainte
de razboi, la calmul si stabilitatea post-victoriand. Da, scriitorii doreau sa
se intdlneasca, chiar sa se cunoasca, dar dineurile P.E.N. nu erau genul
petrecerilor extravagante care au ajuns sd caracterizeze epoca jazz-ului.
Formalismul domina aceste intdlniri, poate ca unii dintre barbati mai
exagerau cu consumul anumitor licori inspiratoare, dar pentru doamna
Dawson Scott, cel putin, situatia trebuia sa fie tinutd sub control, fiecare
isi avea un loc bine stabilit la masa. Nu intdmplator, listele cu participanti
sunt elaborate in detaliu, se tinea cont de interesele si relatiile fiecaruia,
unele nume erau sterse si inlocuite cu altele, se si specifica daca cineva
era contraindicat sd stea langa o anumita persoand, cu care, presupunem,
ar fi intrat in conflict. Desigur, nu se punea problema ca scriitorii sa
,facd frumos”, pur si simplu se dorea elevarea si mentinerea unui statut
de cat se poate de Tnalta civilitate si spiritualitate.

Dar nu trebuie sa uitam ca anii 1920 au fost si anii presei de
senzatie. Presd mai orientata, adresandu-se unor categorii de cititori cu
apetit pentru barfa care nu mai era de salon. Barfa coborase in strada si
nu oricum, ci de la cel mai inalt nivel. ,,Dati cat mai multe nume in ziar.
Cu cat mai aristocratice, cu atdt mai bine”, era una din recomandarile
editorilor executivi, o alta fiind ,,mai putine stiri si dezbateri pe teme
politice” (Taylor, 2007/2009: 16). Cei care tineau paginile ziarelor erau
membrii unui grup care, din 1924, avea sa fie cunoscut ca Bright Young
People/Tinerii sclipitori. Cu statut social cel putin din partea superioara a
clasei de mijloc, cu potential intelectual si creativ hranit la cele mai bune
scoli si universitati din Marea Britanie, ei vor ramane 1n istoria culturala

16 Astazi una din cele mai prestigioase institutii de invatiméant superior economic si de
stiinte sociale, clasatd pe locul 6 in lume in martie 2025.

17 Cartea fusese un adevirat scandal la momentul aparitiei.

18 Ruth Rogers, Basile Ispie si 0 anume Mrs/Doamni Aria.
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a imperiului ca niste tineri mai degrabi zgomotosi decat furiosi."
Exagerarile lor vor face deliciul cititorilor de toate categoriile, care 1i vor
urmdri, pe viu sau cu ajutorul reporterilor, pe traseul curselor nocturne, la
care participau cate cincizeci de masini odatd, prin intreaga Londra sau
intr-o véanatoare de comori la fel de dispersatd. Masinile de ultima
generatie, mai puternice, presupun si toalete pe masurd, petreceri
improvizate, dar sofisticate, pentru castigitori si uite asa se nasc
manifestarile de tip cult, chiar daca miezul lucrurilor putea sa fie gaunos.

Prin comparatie, oferta P.E.N. Club-ului Englez/International
parea mai putin atragatoare. Si totusi, paleta larga a genurilor abordate de
membrii clubului asigura ceea ce s-ar putea astizi numi diversitate si
incluziune. Dupd cum sub aceeasi mantie se puteau addposti scriitori
mici §i mari, dar cu vieti turbulente si apetisante pentru presa de scandal.
Nu lipsea dimensiunea de glamour, mijloacele financiare ale unora
permitandu-le sa straluceasca la aceste dineuri. lar cei mai dezavantajati
financiar se striduiau sd cultive aparentele, stiind ca ochii reporterilor
acreditati’® erau necrutitori. In ce-i priveste pe organizatori, una din
prioritati era atragerea unor invitati de marca si, in acest sens, lunile mai
si iunie ale anuluil924 aveau sa intreaca orice asteptari.

Galsworthy insusi a prezidat intdlnirea din 6 mai, la care invitatul
de onoare era Thomas Mann. Presa s-a grabit sd prefateze evenimentul,
dar pare-se ca saracia cu duhul era o calitate si in acele vremuri pe care
azi le vedem invaluite in aburul de haute culture. Astfel, Manchester
Guardian din 25 aprilie isi informeaza cititorii ca ,,distinsii oaspeti la
dineul din 6 mai 1i vor include pe Lady Byng de Vimy, sotia
Guvernatorului General al Canadei si DI. Thomas Mann”, acesta din
urma mentionat ca autor al unei povestiri despre un animal de companie
si fard nici o urma de referire la Casa Buddenbrook. O altd publicatie,
din aceeasi dati,?' ii tine hangul celei dintai, prezentandu-1 pe scriitorul
german doar ca autor al unei ,,incantatoare povestiri despre un caine,”
adaugand la lista de invitati demni de retinut pe nu mai putin faimosul
,.3ir Leo Chiezza Money, a carui carte de poeme ¢ pe punctul de a fi
publicatd” (MSS PEN 112 7 054).

Lui Thomas Mann i se face partial dreptate de catre Brother
Savage/Fratele Salbatic, pseudonimul cuiva desigur mai avizat, intr-un
articol, nedatat, publicat in Books and Bookmen/Carti si oameni de litere

19 Cateva nume mai faimoase, totusi, se desprind din acest amalgam: Evelyn Waugh si
Graham Greene.

20 Daca se poate spune asa, am gisit citeva invitatii pentru The Times, binuim ci au
primit si alte publicatii. in mod cert, la evenimente mai mari, cum ar fi congresele, lista
periodicelor acreditate ocupa cel putin o pagina.

21 Nu am reusit sa o identificam, recte sa-i descifram titlul scris, in arhiva, cu litere de
mana.
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(MSS_PEN 112 7 055). Articolul pare sa fie orientat (din)spre barfa
literard londoneza. Intelegem mai bine contextul, cici cartea lui Thomas
Mann despre Bashan, cainele cu pricina, tocmai fusese tradusa in limba
englezad si, in opinia autorului, evidentia o legatura spirituald intre
,»Galsworthy al Germaniei” si John Galsworthy. Totusi, Mann era
prezentat ca autorul nu doar al unei singure carti si era de asteptat ca
,;oamenii cultivati” care urmau sa participe la dineu sa fie constienti de acest
lucru. Nici acest journalist insa nu mentioneaza cel putin Casa Buddenbrook.
Cat despre faima europeana a lui ,,Her Mann” se facea trimitere la o doamna,
critic literar Tn voga, care nici macar nu auzise de el.

In ce-i priveste pe invitatii clubului, lista fi includea pe: Dna
Thomas Mann, evident; Max Meyerfeld, jurnalist si primul traducétor al
lui Oscar Wilde in limba germanad; Lilian Wald, autoare si feminista
americanid®’; Josep Batista Roca, istoric si politician catalan; Joan
Crexells, un alt intelectual catalan, filosof si scriitor; o Mrs/Doamna
Wreford, pe care nu am reusit sa o identificam, stim doar ca a stat la
masa lui Galsworthy, in compania lui Thomas Mann si Sir Leo Chiozza
Money, dar si a lui Emanoel (sic) Bucuta; Emanoil Bucuta se afla in
Londra ca organizator al unei expozitii etnografice si de artd romaneascd,
in cadrul mai larg al Expozitiei Imperiului Britanic; si Dr. Dragos
Protopopescu, care a fost asezat la masa prezidatd de Marjorie Scott,
Secretara Executiva a P.E.N. Club-ului Englez/International.

in loc de concluzii sau la masa starurilor literare

Pentru Dragos Protopopescu, era cel mai semnificativ moment
de conectare la Londra literara inainte de intoarcerea in tara. Isi
terminase teza despre Congreve, inceputd la Paris si consolidata cu stagii
de studii si cercetare in capitala Marii Britanii. Fusese o perioada de
provocdri, in care actionase nu doar in interesul propriu, pentru
implinirea sa profesionald ca anglist, ci si ca promotor al intereselor
Romaniei in climatul politic bulversant de dupa Primul Razboi Mondial.
O scrisoare din 1921, adresata lui Nicolae Titulescu, ambasadorul nostru
la acea vreme, este insotitd de o recomandare din partea lui Mihail
Dragomirescu. Acesta din urma considera ca tanarul doctorand ,,prin
sarguinta, vivacitatea condeiului si usurinta asimilarii si-a expresiunii, ne
poate fi de cel mai mare folos pentru propaganda noastra in Anglia”
(Arhiva Titulescu).

22 Casi Gertrude Stein, Lilian Wald provenea dintr-o familie de evrei de limbd germana.
Interesul lui Wald pentru medicind — spre deosebire de Stein, care a abandonat studiile in
domeniu, e drept ca de la Johns Hopkins — s-a concretizat in absolvirea scolii de asistente
si, ulterior, in organizarea si promovarea unui sistem de asistenta medicala si sociala.
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In scrisoare, Protopopescu isi exprima speranta ci numirea lui
Titulescu ca ambasador avea sa schimbe fata politicii roméanesti de pana
atunci, date fiind calitatile acestuia si ca vor fi create ,,punti reale de
activitate”, mai ales in domeniul ,,propagandei culturale romanesti”,
afectatd de ,,indiferenta noastrd in materie”. Era deci de asteptat ca noul
ministru plenipotentiar sd ,,rdscumpere deceptiile plecarilor” celor de
dinaintea lui si, incurajat in acest sens, Protopopescu isi oferea serviciile,
dispus si efectueze ,simple asistente Dlor Ciotori®® si Beza (care
nadajduiesc sd nu aibe o parere prea rea despre mine)”. Atasa si niste
articole care-i dovedeau aptitudinile, articole pe care le avea la indeména
»in lipsa altora publicate in reviste mai mari, ca Viafa Romdneasca”
(Arhiva Titulescu).

Téanarul doctorand si-a urmarit cu perseverenta obiectivele, dupa
cum o dovedeste o alta scrisoare, din 18 mai 1922, in care i transmite lui
Titulescu ca nu a vrut sa-l ,,importuneze” cu o vizita la Legatie, dar dorea
sd 1i reaminteascd de promisiunea facilitdrii unui ajutor financiar, din
partea unei banci, pentru o carte a lui Nicolae lorga. ,,As fi facut-o eu, ca
sd va scutesc de oboseald, dar n’am calitatea intrebarei si deci nici
probabilitatea raspunsului”, continua el, intr-un limbaj mai mult decat
ceremonios, o mostra perfecta de discurs deopotriva literar si diplomatic
(Arhiva Titulescu).

Scrisoarea mai detaliaza un proiect mai vechi, despre care Marcu
Beza il informase pe Titulescu, ,,Casa de Cetire a Romanilor la Londra”,
infiintatd in urma cu cateva luni. In acest scop, Protopopescu tocmai
adusese din tard doua geamantane cu carti, dar ,,multe au ramas Inca la
Academie [...] urmand a fi ridicate ulterior”. Solicita apoi gdsirea unei
modalitati adecvate de depozitare a cartilor, continutul celor doua
geamantane addugandu-se la cele cateva sute care ,,simt nevoia unui
salonas (oricat de mic si neinsemnat)”. Daca acest lucru nu era posibil —
desi Marcu Beza era invocat din nou ca a-i fi transmis deja lui Titulescu
rugdmintea — atunci ,s-ar putea gasi mdacar un dulap cu sticla”.
Protopopescu dorea sd pund bazele unei biblioteci romano-engleze,
accesibild unui public mai larg si, in aceastd ordine de idei, dadea ca
exemplu situatia de la alte ambasade: ,La Legatia Ungara, cu prilejul
vizei, am vazut o frumoasd bibliotecd de acest gen, scoasa chiar cu
oarecare provocare in ochii vizitatorilor streini” (Arhiva Titulescu).

Nu stim cate din initiativele sale au fost fructificate, cate din
obiectivele sale au fost atinse, dar un lucru este sigur, ca s-a straduit sa isi
asigure colaborarea la orice nivel diplomatic si cultural accesibil.
Sentimentul nostru a fost ca, in relatia cu Titulescu, prefera sa il

23 Dimitri N. Ciotori (1885-1965), diplomat si om de culturd, ocazional avea sa mai
participe la evenimentele P.E.N.
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informeze in prealabil pe Marcu Beza, al carui nume revine, dupa cumse (_/ )
poate observa, in misivele trimise. Marcu Beza era, pentru romanii din
capitala imperiului, un reper, poate chiar un mentor pentru cei ca Dragos "qu
Protopopescu. Marcu Beza nu a fost prezent la dineul P.E.N. din mai B
1924, fiind deja in drum spre Congresul P.E.N. de la New York. Si, asa
cum am mentionat la inceputul acestei lucrari, nu avea sa fie prezent nici
la dineul din iunie, unde Regina Maria a stralucit impreund cu Karel
Capek. Beza era in drum spre Londra, intorcandu-se de la New York.

Dar intrarea romanilor, adecvarea lor la standardele europene,
fusesesera, prin efortul lui neprecupetit, deja asigurate. Pe urmele lui, un
al tanar si stralucit anglist, ca Dragos Protopopescu, stitea, in pragul
plecarii sale din Londra, in preajma unor personalitati literare de prim
rang: invitat, Thomas Mann, viitor laureat al Premiului Nobel in 1929;
amfitrion, John Galsworthy, viitor laureat al Premiului Nobel in 1932;
unul din subiectele discutiei de la dineu — crearea unui lobby
international pentru candidatura lui Thomas Hardy la acelasi premiu, in
anul 1n curs. Nu putem decat sa rezonam cu cuvintele Reginei Maria din
1922, din scrisoarea de acceptare a invitatiei trimisd de John Galsworthy,
de a sprijini infiintarea unui centru P.E.N. la Bucuresti: ,,vd multumesc
ca v-ati gandit la roméanii mei.” (API 34.6)
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